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 Poesía y política suelen cruzarse en una encrucijada muchas veces utópica. Y así 
como la utopía es un destino proteico y efímero, y una búsqueda infinita, también la poesía 
se vuelve camino a recorrer indefinidamente. Pensarla como una flor, como una rosa, 
símbolo ella misma de la multiplicidad, acaso es lo más realista que pueda hacerse.  
 La decisión de traer a nuestra sección de reseñas un libro de poesía no es ajena a 
este espíritu. El riquísimo poemario de Antonio Catalfamo Variazioni sulla rosa, de reciente 
aparición en Italia, parece encuadrarse perfectamente a esta visión utópica. Poeta y 
ensayista de larga trayectoria, Catalfamo ha publicado hasta ahora siete libros de poesía: Il 
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solco della vita (1989), Origini (1991), Passato e presente (1993), L’eterno cammino (1995), 
Diario pavesiano (1999), Le gialle colline e il mare (2004), Frammenti di memoria (2009); y 
el libro de cuentos Un filo di sangue (1997). Es, a su vez, coordinardor del Osservatorio 
permanente sugli studi pavesiani nel mondo. Ha obtenido varias distinciones, como el 
Premio Cesare Pavese en dos ocasiones (por sendos ensayos sobre el autor italiano), y el 
Bartolo Cattafi en poesía, entre otros. En este, su último libro de poemas, tensa el ideal 
político con el poético sintetizándolo en esa flor frágil en su individualidad y persistente en 
sus múltiples variaciones, donde parecen conjugarse, de formas a veces inesperadas, la 
imagen poética y una profunda reflexión sobre la realidad y la condición humana, en formas 
que recuerdan, en ocasiones, al poema-racconto de su amado (y tan caro también a los 
argentinos) Cesare Pavese.  
 En la imagen de la rosa, tan múltiple como exquisita, se condensan significados 
recurrentes pero plenos de matices donde se destaca la mujer, vista como compañera y 
luchadora, pero también como flor y amante, conjugando la paradigmática y redentora 
Beatrice dantesca con la combativa Rosa Luxemburgo. En un laberinto de rosas que se 
bifurcan, todos los caminos, sin embargo, conducen a un mismo centro, tan femenino como 
libertario. Y ante todo, es ella misma (la rosa, la mujer) la revolución, tantas veces 
prometida y soñada como postergada y traicionada. La síntesis de esta búsqueda acaso 
podamos encontrarla en el primer poema, “Il Nido”, que abre el poemario a ricas 
intertextualidades pavesianas, en particular, esa última novela, plena de conjunción de mito 
e historia, como La Luna y las fogatas (La Luna e i falò).  
 
Anguilla, garzone bastardo, / senza arte né parte, /sogna anch’egli amori impossibili, 
/ dà l’assalto alla Luna, / il suo calesse, trainato dall’Ippogrifo, / procede spedito / in 
mezzo alle stella (p. 11). 
[Anguilla, garzón bastardo, / sin arte ni parte, /sueña también él amores imposibles / 
toma por asalto la Luna, / su calesa, llevada por el Hipogrifo, / avanza veloz / en 
medio de las estrellas] (Mi traducción.). 
 
 Trazando una suerte de “proemio”, Catalfamo hace de “Anguilla”, ese “sobreviviente” 
que entrecruza todos los relatos de La Luna y las fogatas, un utopista capaz de tomar por 
asalto la Luna (junto con la flor, y la rosa en particular, símbolo femenino por excelencia), 
como ese fiel escudero de Orlando, Astolfo, del Orlando Furioso de Ariosto. 
 El poemario despliega tantos matices que no podemos reproducirlos todos aquí. 
Pero en muchos poemas, como “Ragazza Rossa”, en donde juega con la ambigüedad 
ragazza rossa-ragazza rosa (‘la muchacha roja’-‘la muchacha flor’), o el que da el nombre al 
libro, “Variazioni sulla rosa”, la “energía semántica” de la palabra poética logra conjugar la 
utopía política y el amor ideal, auténtico “centro ubicuo” sobre el que gira toda esta 
constelación de poemas. A través de intensos y sutiles vasos comunicantes, el libro nos 
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lleva también en un viaje hasta otro gran poeta italiano, Umberto Saba, quien, en un poema 
homónimo, escribió:   
 
Ancora 
canta a me l’usignolo ed una rosa 
tra le spine è fiorita (1969, p. 73). 
[Aún / canta para mí el ruiseñor y una rosa / florece entre las espinas ] (Mi 
 traducción.) 
 
 Borges, un poeta a priori tan alejado del pathos pavesiano, no obstante, gravita él 
también muchas veces sobre esta utopía tan diferente para cada poeta, a veces absurda, 
siempre impostergable: “La rosa es sin porqué” (1988, p. iv), afirma, citando al gran autor 
barroco alemán Angelus Silesius. Es así, porque “El arte sucede”. Y, sin embargo, en estas 
páginas, algunos de los infinitos porqués de la rosa surgen a nuestra vista, esos que el 
autor, en el laberíntico jardín de la “secretísima cámara de su corazón”, como escribiera 
Dante, ha sabido hacer florecer. 
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